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Feleség, munkás, háziasszony. Lényegében ez vagyok én. Reggel még sötétben indulok el a gyárba 
dolgozni. A ködös időben alig látok valamit, és óvatos vagyok minden idegennel, aki szembejön. Meg is 
szól pár férfi, de nem foglalkozom velük, sietek tovább. Miután beérek és leveszem a kabátomat, beállok 
a helyemre, a szalag mellé, ahol egész nap textilt fogok tekerni. Mivel korán értem be, le tudok ülni még, 
mielőtt megjön a felügyelő.  
Miközben a koszos padlót, és nedves falakat nézem, a férjemen gondolkozom. Nemrég belepillantottam 
az újságba, amit éppen olvasott, és ezt olvastam a családon kívül álló nőről: „hasonlít az ágról szakadt 
levélhez, melyet a sors szele kénye szerint hordoz cél és biztos irány nélkül, míg végre elejtetvén, lábbal 
tapostatik”. Habár kissé megrázott a hasonlat, azt hiszem, igazat kell adnom az írónak, ugyanis valóban 

ez a sors vár azokra a kortársaimra, akik 
nem helyezkednek el egy férfival. Én 
tisztelem az uramat, és igyekszem ideális 
feleség lenni. Ő	 újságíró, vagyis néha 
esténként is az irodájában van, amit nekem 
muszáj megértenem, hiszen ő tart el 
minket, mivel az én keresetem közel sincs 
az elegendőhöz.  
 
A gondolataimat megszakítja a felügyelő 
kiabálása, aki a helyünkre parancsol 
minket. Kezdődik a munka. A mellettem 

dolgozó, nálam idősebb nővel gyakran beszélgettem, és sokat tanultam tőle. Azonban a múlt héten el 
kellett távoznia, mert kiderült, hogy várandós. Eleinte sikerült bő ruhákkal álcáznia a gömbölyödő 
hasát, de egy idő után, a rosszullétei és a kimerültsége gyanúsak lettek a gyártulajdonosnak. Mikor 
utoljára találkoztunk, azt mondta, ő szívesebben van otthon a babával, csak a férje nem örült annak, 
hogy nem tud dolgozni.  
Én is szeretnék édesanya lenni, de mivel még csak egy éve vagyunk házasok, a férjem ki akarja élvezni a 
házastársi életet. Ha eljön az idő, amikor ő is utódokat kíván, akkor elkezdhetek reménykedni.  
Ma reggel különösen hideg van, és a nyitott ablakon az esőt is befújja a szél. A mellettem lévő üres helyre 
egy nagyon fiatal lány került, akinek ma van az első napja. Megmutatom neki, hogy mit kell csinálnia, 
és odaadom neki a sálam, mert alig melegíti a vékony kabát, ami rajta van. Délre teljesen átfagytak a 
kezeink, és már alig várjuk a rövid ebédszünetet. Mindenki otthonról hoz ételt, ami általában nagyon 
kicsi adag, de legalább meg lehet enni a pár perces szünet alatt. Miután elfogyasztottuk az adagunkat, 
visszaállunk a szalag mellé, és folytatjuk a munkát. Amikor végzünk, este kilenc óra van, úgyhogy 
igyekszem minél hamarabb hazaérni. 
 



Szerencsére nem találkozom senkivel, és mire 
hazaérek, vidám hangulat fog el. Férjem már rég 
otthon van, de a házimunkát nem hagyhatom rá, 
hiszen az az én dolgom, úgyhogy még van mit 
tennem, mielőtt leülhetek végre. A vacsora 
babfőzelék, utána pedig egy kis adag puding, 
ami tegnapról maradt. Nem beszélünk sokat, és 
ennek örülök, mert alig tudnék értelmeset 
mondani a kimerültségtől. Miután befejezzük 
az evést, elpakolok, elmosom a tányérokat, és 
előkészítem a holnapi ételt. Végre az aprócska 
kandalló elé ülhetek, és olvashatok. A férjem van olyan jó lelkű, hogy megengedi, hogy bármit olvassak, 
és nem szól meg, mint sok férfi a feleségét. Sok társam a gyárban nem tud írni-olvasni, de engem 
édesanyám szerencsére tanított, és a regények lettek a menedékeim a való világ elől. Gyakran van olyan, 
hogy elfeledkezem az időről, és a székemben alszok el. Persze ezek a régi könyvek nem a sajátjaim, mert 
azt nem engedhetném meg, hanem kölcsönbe kapom pár gazdagabb rokontól.  
Miután lefekszünk, megkérdezem a férjemtől, hogy milyen napja volt, és azt válaszolja, hogy egész jó. 
Általában ilyenkor már túl fáradt vagyok a beszélgetéshez, de most kivételesen sokáig beszélünk. 
Előléptetést ígérgetnek neki, tehát lehetséges, hogy anyagilag kicsit jobban állunk majd nemsokára. Ő is 
rákérdez a napomra, és mint ahogy azt illik, nem szólok a hidegről, a penészes falról, a szalag fülsüketítő 
zajáról és a társaim rosszulléteiről. Hálásnak kell lennem, és nem szabad olyannal fárasztanom, amin 
úgysem tud változtatni.  
 

Egy idő után csak horkolást hallok, és én is 
megpróbálok elaludni, azonban csak a regényen 
jár az eszem, amit olvastam. Az írónő olyan 
szépséges életeket tárt elém, olyan álomszerű	
párokat, és óriási lakomákat, bálokat és 
udvarlásokat, amit nem tudok csak úgy kiverni 
a fejemből. Mit nem adnék, hogy akár csak egy 
napra, ebben a világban élhessek… persze 
tudom, hogy ez önző tőlem, és valószínűleg nem 
is élvezném, hiszen teljesen távol áll a 

mindennapjaimtól. Végre lecsukódik a szemem, és az álmok világába merülök. Gyönyörű szatén ruhában 
táncolok, egy hatalmas bálteremben, és körülöttem mosolygó emberek állnak, pompás öltözékben. Egyszer 
a férjem jön felém, szerelem árad a szeméből, és felkér a következő táncra. A kezem puha, nincs rajta 
bőrkeményedés, a körmeim tiszták és egészégesek. A hajam szinte aranyszínű, és virágokkal van díszítve, 
a lábaim pedig könnyeden követik a zene ritmusát, és egy csepp fáradtságot sem érzek. Ahogy táncolunk, 
a férjem édes szavakat suttog, és nyoma sincs a durva és unott hangnemnek, amit oly sokszor hallok tőle. 
A valóság szinte mellbevágó, amikor egy hirtelen robaj felkelt. Mikor reggel a gyárhoz sétálok, igyekszem 
elfelejteni az álomvilágot.  
Feleség, munkás, háziasszony. Lényegében ez vagyok én. És ennek kell lennem, ez a feladatom.  
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